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Wie es begann

Der Morgen hatte den Kampf mit der Nacht noch nicht begonnen. 
Es war kurz nach sechs, und die Dämmerung würde jetzt, Anfang 
Januar, erst in zweieinhalb Stunden einsetzen. Dieser Wintertag 
war bitterkalt. Der Wind hatte sich etwas gelegt und Wellen rollten 
an den Strand. Die Ostsee war dunkelgrau, hob sich deshalb gut 
vom Sandstrand ab. Das Ufer lag noch völlig im Dunkel der frühen 
Morgenstunden. Die niedrigen Kiefern und die flach gewachsenen 
Hagebuttenbüsche bildeten einen scheinbar undurchdringlichen 
Wall. Im Osten, über der polnischen Stadt Swinoujscie, dem frü-
heren Swinemünde, schien sich der wolkenlose Himmel etwas 
heller zu zeigen. Später erst würde sich der Horizont dort rosa 
färben. Dann erwachte ein neuer Tag. Er würde für Tom Olevarius 
unvergesslich bleiben. 
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1. Kapitel 
Der Fund

Der Gegenstand sah von Weitem aus wie ein kantiger Felsen, der 
sich gegen den Ansturm der Wellen wehrt. Beim Näherkommen 
erkannte Tom, dass es sich nicht um einen Granitbrocken – wie 
es sie überall an der Ostseeküste gab – handelt, sondern um einen 
Koffer. Das Gepäckstück war vom Meerwasser an den Strand 
getrieben worden. Es schien ziemlich schwer zu sein, denn obwohl 
das Wasser der Ostsee es noch umspülte, rührte es sich keinen 
Zentimeter vom Fleck.

Olevarius, ein schlaksiger Mittdreißiger, hatte in seiner ersten 
Nacht im Hotel nicht gut geschlafen und war seit den frühen 
Morgenstunden wach. Um kurz nach fünf stand er schließlich auf 
und zog sich an. Sein Entschluss, lieber in der Kälte des frühen 
Januartages einen Spaziergang am Strand zu unternehmen, anstatt 
sich im Bett hin und her zu wälzen, war richtig gewesen. Zu sehr 
stimmten ihn die Gedanken an die letzten Monate traurig und 
Bitternis raubte ihm den Schlaf.

Vor der Tür des Hotels fuhr ihm sofort die eisige Kälte in die 
Glieder. So früh morgens fühlte sich der Wind besonders kalt an. 
Doch kaum hatte Olevarius die bekannte Seebrücke von Ahlbeck 
hinter sich gelassen und war einige Hundert Meter in Richtung der 
polnischen Grenze unterwegs, genoss er die frische, kalte Seeluft 
und fühlte sich plötzlich wach und fit. Der Kopf wurde klar und 
die Trauer verschwand vorerst aus seinen Gedanken. Schnellen 
Schrittes ging er an der Wasserkante entlang. Gefrorene Gischt 
und eisige Wasserpfützen überdeckten vielfach den Strand. Ein 
paar Möwen schienen den frühen Eindringling nicht gerade will-
kommen zu heißen und schrien aggressiv in den Wind. Einige 
umkreisten den Strandgänger in niedriger Höhe. So, als wollten 
sie sagen, du gehörst hier nicht hin, das ist unser Gebiet!

Vor dem vermeintlichen Felsbrocken blieb Olevarius stehen. 
Das war eindeutig ein Koffer. Obwohl die Sonne erst in ein paar 
Stunden aufgehen würde, konnte er erkennen, dass es sich um eine 
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Art Werkzeugkoffer handelte. Die Schlösser glänzten in der Nässe. 
Tom bückte sich und zog den Koffer am Griff aus dem Wasser. 

Dann schleifte er ihn über den Sand zum Ufersaum. Das funk-
tionierte einigermaßen gut, da die Oberfläche des Strandes fast 
durchgängig vereist war. In der Nacht hatte das Thermometer zehn 
Grad minus gezeigt und auch jetzt noch lagen die Temperaturen 
deutlich unter null.

Olevarius ließ den Koffer nach einigen Metern los. Er hockte 
sich hin und atmete heftig ein und aus. Seine Kondition war 
schon mal besser gewesen. In einigen Metern Entfernung stieg 
das Gelände leicht an. Dort wuchs dichter Strandhafer, dahinter 
trotzten Hagebuttenbüsche dem stetigen Wind. Im Hinterland 
lag ein dunkler Kiefernwald.

Tom Olevarius blickte sich um. Niemand war zu sehen. Linker 
Hand lag die beleuchtete Seebrücke von Ahlbeck. Ziemlich weit 
von ihm entfernt, auf der anderen Seite, konnte Tom große Last-
kräne wahrnehmen. An deren oberen Enden blinkten in gleichen 
Intervallen rote Warnlichter. Das Rauschen der anlandenden Ost-
seewellen war auch fünfzig Meter entfernt von der Wasserkante 
kaum zu überhören.

Tom fragte sich, warum er den schweren Koffer so weit über 
den Sand geschleift hatte. War das der angeborene Instinkt des 
Sammlers und Jägers in ihm? Zumindest war es spannend, Strand-
gut zu finden. Ganz gleich, ob es sich um angetriebene Hölzer mit 
merkwürdigen Formen handelte oder um Flaschen, bei denen man 
hoffte, dass darin ein Brief steckte. Doch noch nie hatte er eine 
solche Flaschenpost gefunden. Jetzt lag dieser angespülte Koffer 
vor ihm, der dem Gewicht nach zu urteilen, auch nicht leer war. 

Was befand sich wohl darin? Werkzeuge, Gold oder nur Kla-
motten? Die Sache fing an, ihn wirklich zu faszinieren. Endlich war 
der dunkle Alltag unterbrochen und seine negativen Gedanken wie 
weggeblasen. Bis vor Kurzem hatte er ein geregeltes Leben geführt. 
Doch dann brach alles zusammen. Von jetzt auf gleich. Und hier, 
an der wilden Ostsee, früh morgens, hatte er einen interessanten 
Fund gemacht. Das versprach Spannung und Aufregung. 
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Olevarius fingerte nervös an den Schlössern herum. Lange 
konnte der Koffer nicht im Meerwasser gelegen haben, denn da 
war keinerlei Rost an dem Metall zu erkennen. Es schien auch 
kein Wasser eingedrungen zu sein. Der junge Mann schob die 
beiden Verriegelungen nach außen. Die Verschlüsse sprangen 
auf. Vorsichtig hob Olevarius den Deckel an, dann klappte er ihn 
komplett auf.

In diesem Augenblick brüllte draußen auf dem Meer ein 
hubraumstarker Außenborder auf. Ein tiefes Brummen erfüllte 
die Luft. Tom schaute hinaus auf die Ostsee und erkannte trotz der 
Dunkelheit, dass ein Powerboot, von polnischer Seite kommend, 
recht nah an der Küstenlinie in Strandnähe vorbeifuhr. Die 
Silhouette hob sich vor dem Horizont deutlich ab. Fast sah es 
so aus, als patrouillierte das Boot. Dann flammte plötzlich ein 
Scheinwerfer auf, der aufs Land gerichtet war. Wie ein Spotlight, 
das intensiv den Strand absuchte.

Als wenn Olevarius diesen Richtscheinwerfer magnetisch 
anziehen würde, bewegte sich der Lichtstrahl immer weiter auf ihn 
zu. Es war, als suche man nach ihm. Tom drückte seinen Körper 
flach in den Sand. Der Koffer verbarg ihn von der Seeseite her. In 
diesem Augenblick erfasste das Spotlight exakt die Stelle, an der 
sich Olevarius in den Strand drückte. Doch so schnell, wie es von 
einem Moment auf den nächsten um ihn herum taghell geworden 
war, huschte das Licht weiter und suchte die Umgebung um ihn 
herum ab. Anscheinend war der Koffer nicht entdeckt worden. 
Und er auch nicht. 

Olevarius wurde wieder von der Dunkelheit verschluckt. Sollte 
er sich aus der Deckung begeben oder einfach liegen bleiben? Sein 
Herz schlug bis zum Hals. An den Schläfen hämmerte der Puls. 
Tom versuchte, sich zu beruhigen, und atmete bewusst langsam 
ein und aus. Das Brummen des starken Außenborders ebbte ab, 
das Powerboot entfernte sich in Richtung Ahlbecker Seebrücke. 

Langsam gewöhnten sich Olevarius Augen wieder an die Dun-
kelheit. Der megahelle Suchscheinwerfer hatte ihn geblendet. Gut, 
dass er nicht entdeckt worden war. Hatte die Bootsbesatzung nach 
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dem Koffer gesucht? War der über Bord gegangen? Oder steckte 
etwas ganz anderes hinter der Suchaktion? 

Allmählich wurde der Himmel über der polnischen Stadt 
Swinemünde etwas heller. Der Morgen begann seinen alltäglichen 
Kampf gegen die Nacht. Jetzt waren drüben bereits erste Umrisse 
der Lagerschuppen im polnischen Seehafen auszumachen. 

Da hörte Olevarius schnelle Schritte auf sich zukommen. 
Jemand lief durch den Kiefernwald direkt auf ihn zu. Er blick-
te, immer noch im Sand sitzend, in die Richtung, aus der die 
Laufgeräusche kamen. Der Sand knirschte unter den schnellen 
Schritten. Jetzt erkannte Tom, dass er den Koffer direkt auf einen 
Strandzugang gezogen hatte. Ein schmales Band zog sich den 
kleinen Damm hinauf, dahinter verlief der Weg zwischen den 
Hagebuttensträuchern bis in den Kiefernwald hinein. Und genau 
auf diesem Strandzugang kam jemand in schnellem Tempo direkt 
auf ihn zu. Die Person war zierlich, trug schwarze Laufsachen und 
unter der gelben Pudelmütze wippte längeres, lockiges Haar auf 
und ab. Tom stand schnell auf, klappte vorsichtshalber den Koffer 
wieder zu und klopfte sich den Sand von der Kleidung. 

Eine helle Frauenstimme rief ihm freundlich zu: „Dzień dobry, 
dziwny człowieku!“ Das war Polnisch und bedeutete so etwas wie 
„Guten Morgen, fremder Mann!“ Und im selben Augenblick blieb 
eine junge Frau vor Olevarius stehen.

„Hallo“, entgegnete er nicht ganz so freundlich. 
Die Joggerin stand jetzt direkt vor ihm und ihr Atem dampfte 

ihm entgegen. Sie sah recht hübsch aus und strahlte ihn mit einem 
Lächeln an. In Deutsch fragte sie schelmisch mit Blick auf den auf 
dem Boden liegenden Koffer: „Suchst du noch ein Quartier oder 
hast du dich verlaufen?“ 

Ihr Deutsch war zwar recht gut, aber ein polnischer Akzent 
war dennoch nicht zu überhören. Irgendwie klang das lustig.

„Ich“, stotterte Tom verlegen, „sammele nur Muscheln und 
Treibgut!“ Etwas Blöderes hätte ihm nicht einfallen können, ob-
wohl, etwas an der Aussage stimmte sogar. 
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Die rothaarige Läuferin lachte laut auf und meinte: „Ich habe 
auch schon viel Treibgut am Strand gefunden. Was ist denn da 
drin?“ Sie bückte sich und wollte gerade genauer nachschauen. 

Olevarius stellte seinen Fuß jedoch auf den Kofferdeckel.„Dro-
gen, Wodka und Geld. Aber das darf keiner wissen!“

„Na klar, das glaube ich dir aufs Wort. Aber ich denke, du bist 
eher ein Schmuggler. Hab ich recht?“

2. Kapitel
Seine Geschichte

Tom Olevarius war zweiunddreißig Jahre alt und ein erfolgreicher 
Marketingexperte aus Hamburg. Viele Produktinnovationen und 
Markeneinführungen hatte der dunkelhaarige junge Mann mit 
seiner überragenden Kreativität schon erfolgreich entwickelt und 
für namhafte Unternehmen am Markt platziert. Er genoss mitt-
lerweile einen hervorragenden Ruf in der Branche und wurde von 
einigen Mitbewerbern mit lukrativen Angeboten gelockt. Doch 
Tom war ein eher konservativer und treuer Mitarbeiter, der es 
schätzte, wenn man ihn einfach gewähren ließ. Dieses Privileg 
war ihm bislang von seinem Arbeitgeber, der hamburgischen 
Firma Idee & Mehr, gewährt worden. Bislang zum Vorteil für 
beide Seiten. Doch seit einigen Tagen arbeitete Tom nicht mehr 
für dieses Unternehmen.

Seit gestern logierte Olevarius im Das Hotel & Spa in Ahlbeck 
auf der Insel Usedom. Ganz nah an der polnischen Grenze. Kurz 
 entschlossen hatte er am ersten Weihnachtstag online gebucht. 
Tom benötigte dringend ein paar freie Tage und das Wellnesshotel 
kannte er aus früheren Urlauben. Nach all dem, was ihm in der 
letzten Zeit widerfahren war, musste Tom einfach raus aus dem 
Chaos zu Hause. Irgendwohin, wo er in Ruhe nachdenken konnte. 
Abschied nehmen von seinem bisherigen Leben. Um zu überlegen, 
was er zukünftig tun will.
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Nach der für ihn bis vor Kurzem noch kaum vorstellbaren 
Aufhebung seines Arbeitsverhältnisses und dem Streit mit Oli-
ver, der nicht nur lange Zeit sein Chef, sondern auch sein Freund 
gewesen war, befand er sich momentan wie in einem luftleeren 
Raum. Doch nachdem, was alles zwischenzeitlich geschehen war, 
verspürte er keinerlei Motivation mehr, für diesen Scheißladen, 
wie er Idee & Mehr neuerdings titulierte, zu arbeiten. Und aus 
der früheren Freundschaft zu Oliver war, nach all dem, was sich 
zugetragen hatte, mittlerweile ein emotionales Vakuum geworden. 
Tom spürte nichts mehr von der ehemaligen Freundschaft

Einen Tag vor Heiligabend beendete Olevarius sein letztes 
Projekt und schickte die fertigen Ausarbeitungen für die neue 
Marketingkampagne auf elektronischem Weg an die Assistentin 
seines Chefs. Das war’s. Schluss, aus und basta! Tom räumte seinen 
Schreibtisch innerhalb weniger Minuten, löschte all seine Daten 
auf dem Server und verließ dann eiligen Schrittes das Büro. Die 
wenigen Kollegen und Kolleginnen, die noch kurz vor Weihnachten 
anwesend waren, murmelten ihm ein leises „alles Gute“ und „Kopf 
hoch, du schaffst das schon“ hinterher, aber sie wussten, dass ihr 
ehemaliger Kollege für solche Wünsche und Aufmunterungen 
aktuell nicht empfänglich war. Alle hatten mitbekommen, was ihr 
gemeinsamer Chef Oliver bei Tom angerichtet hatte. Und dann 
schlug auch noch das Schicksal so unerwartet zu. 

Olevarius saß am Steuer seines Audis, nachdem er die Feiertage 
betrunken vorm Fernseher verbracht hatte, und spulte wie in Tran-
ce die knapp vierhundert Kilometer von Hamburg nach Usedom 
ab. Die ersten Stunden nach seiner Ankunft im Wellnesshotel 
fühlten sich für ihn nur leer und trostlos an. Er war das erste Mal 
ohne Julia hier. Seine große Liebe hatte ihn, plötzlich und ohne 
ein Wort zu sagen, verlassen. Nicht nur für kurze Zeit, nein, sie 
war wortwörtlich für immer gegangen. Denn Julia war vor einigen 
Wochen gestorben. Und erst viel später hatte Olevarius mitbekom-
men, warum sie sich vor ihrem Tod von ihm abgewendet hatte.

Mehr als fünf Jahre waren Tom und Julia ein Paar gewesen, 
bis ihn Oliver beruflich für mehrere Tage nach San Diego in die 
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USA geschickt hatte. Dort sollte Olevarius mit dem Management 
des Flughafens Lindbergh Field besprechen, ob eine Zusammen-
arbeit für eine Imagekampagne vorstellbar wäre. Tom erinnerte 
sich noch gut an die knappen, einsilbigen Telefonate mit Julia, 
wenn er sie während seines Aufenthaltes in den Staaten anrief. 
Von einem Tag auf den anderen verhielt sie sich ihm gegenüber 
vollkommen anders als bisher. Sie reagierte kalt und gefühllos. 
Mal ging sie nicht an ihr Telefon, dann wieder unterbrach sie das 
Gespräch nach wenigen Sekunden mit dem Hinweis, sie erwarte 
gerade den wichtigen Anruf eines Kunden. 

Julia hatte, wie Tom, in Olivers Marketingunternehmen 
gearbeitet. Sie war in der Firma für das Personalmanagement 
verantwortlich und damit quasi intern die rechte Hand des Chefs 
gewesen. Tom und Julia hatten seinerzeit am selben Tag ihren 
Job bei Idee & Mehr angetreten und waren schon nach wenigen 
Wochen ein Paar. Olevarius hatte sich schon bei ihrer ersten 
Begegnung in sie verliebt, als er mit ihr im Aufzug fuhr. Sie, die 
eher blass wirkte, mit einer fast durchsichtigen Haut, lächelte ihn 
etwas spöttisch an. Ihre grünen Augen strahlten. Julia hatte rote, 
gelockte Haare, die sie für die Arbeitszeit immer zu einem festen 
Dutt zusammengeknotet trug, der wie ein Krönchen auf ihrem 
Kopf thronte. Sie war sehr schlank und wirkte fast wie ein Teenager. 
Aber in dieser zierlichen Frau steckte jede Menge Schwung und 
Elan. Schon beim ersten Date küssten sie sich wild. Beide verlebten 
eine schöne Zeit miteinander und waren unzertrennlich. 

Julia bestand auf ihrer Selbstständigkeit und so wohnten sie 
weiterhin in ihren eigenen Wohnungen. Das Praktische daran 
war, dass sie sich dennoch die gleiche Adresse teilten, denn 
ihre Apartments befanden sich im obersten Stock eines neuen 
Eigentumswohnungskomplexes in der City, nahe dem Adolphplatz. 
Das Marketingunternehmen, für das Julia und Tom arbeiteten, 
hatte für ein bekanntes Bauunternehmen die Vermarktung der 
mehr als sechzig Wohnungen erfolgreich durchgeführt. Oliver, der 
Boss von Idee & Mehr, strich als Bonus zwei Apartments neben 
einer üppigen Provision ein. Diese zwei Eigentumswohnungen 
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durften Julia und Tom als Zusatz zum Gehalt kostenfrei nutzen, 
nur die Nebenkosten mussten sie selbst übernehmen.

Tom hatte Julia mehrfach gefragt, ob sie ihn heiraten wolle. 
Doch sie fand, es ginge auch ohne eine solche offizielle Bindung. 
Die Hauptsache sei doch, dass sie sich liebten und vertrauten. Das 
sollte ausreichen. Er musste sich damit zufriedengeben.

Kinder waren für Julia kein Thema. Was Olevarius nicht wuss-
te: Bei ihr war lange vor Beginn ihrer Beziehung, ein Ovarialkar-
zinom festgestellt worden war. Ein bösartiger Tumor im Eierstock. 
Die Operation und auch die nachfolgenden Bestrahlungen ver-
liefen erfolgreich. Doch Julia würde wegen des Eingriffs niemals 
schwanger werden können. Das hatte sie Tom nicht erzählt. Er 
wunderte sich manchmal, warum sie nicht schwanger wurde, 
obwohl sie ungeschützten Sex hatten. 

Das alles lag nun schon einige Zeit zurück. Während Olevarius 
im Pool des Wellnesshotels auf Usedom seine Bahnen zog – das 
Schwimmen sorgte für eine gute Entspannung nach der anstren-
genden Autofahrt – kreisten seine Gedanken wieder und wieder 
um die Geschehnisse der letzten Monate. Obwohl er lieber alles 
verdrängen wollte, sah er vor seinem geistigen Auge immer noch, 
was passiert war.

Kaum aus Kalifornien zurück und in Fuhlsbüttel gelandet, den 
unterzeichneten Vorvertrag für die Imagekampagne in der Tasche, 
war Tom direkt vom Flughafen ins Büro in die Hamburger City 
gefahren. Er hatte beim Besteigen des Fliegers in den Staaten so-
wohl Julia wie auch seinem Chef und Freund die positive Botschaft 
im Voraus mitgeteilt. Als er dann in Olivers Büro stürmte, fand 
er den Schreibtisch nebst dem Sessel dahinter leer. Tom blickte 
nach links zur Besuchercouch und sah seinen Chef und Julia eng 
umschlungen dort sitzen. Sie schluchzte und er hielt sie fest in 
seinen Armen. Als die Bürotür aufschwang, starren sie Tom an, 
der direkt vor ihnen stand und nicht glauben wollte, was er gerade 
sah. Kuschelten die beiden miteinander? 
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„Also, Tom, herzlich willkommen zurück. Und Glückwunsch“, 
meinte Oliver, der sofort aufgesprungen war. In seinen Worten 
schwang Verlegenheit mit, so als wolle er sagen: Das hier ist nicht 
so, wie es aussieht. Dabei rötete sich sein Gesicht. 

Julia sprang auf und rannte auf Tom zu. „Hör mal“, sagte sie, 
„mir ging es nicht so gut und da …“, weiter kam sie nicht, da ihr 
Tom ins Wort fiel.

„Und da hast du dich gleich an seine Brust geschmissen oder 
was?“ Tom war stinkwütend und eifersüchtig. Kaum war er in die 
USA gereist, schon hintergingen ihn die beiden. Nur zu oft hatte 
Tom bemerkt, wie sehr Oliver Julia begehrte, ihr oft hinterher-
blickte oder wie seine Augen glänzten, wenn er mit ihr sprach. 
Doch bislang hatte Julia nicht darauf reagiert und Tom wollte 
seine Freundin auch nicht mit Fragen belasten. Nichts anderes 
bedeutete Vertrauen. Aber was war das hier?

Julia schlang die Arme um Tom und Tränen liefen ihr dabei 
über die Wangen. „Oliver hat mir gerade gesagt, dass du nun als 
Partner aufgenommen wirst, nachdem du den Deal mit dem Flug-
hafen in San Diego hinbekommen hast. Ich bin so stolz auf dich!“ 
Sie gab ihm einen Kuss auf den Mund, den er aber nicht erwiderte. 
Vielmehr drückte er Julia mit beiden Händen von sich weg.

„Ich kann nicht glauben, was ich gerade gesehen habe, Julia!“, 
erwiderte Olevarius, immer noch schnaubend vor Wut. Oliver 
stand auf und kam nun auf Tom zu.

„Nun krieg dich mal wieder ein, Sportsfreund. Julia ging es 
nicht gut. Wir haben uns auf die Couch gesetzt und ich habe ihr 
zugehört. Solltest du vielleicht auch mal öfter tun. Ihr lag was 
Wichtiges auf dem Herzen, was raus musste. Und da du nicht da 
warst, bin ich eingesprungen.“ 

Er lächelte Tom dabei mit einem schiefen Grinsen an.
„Julias Andeutung hinsichtlich deiner bevorstehenden Be-

förderung hat dich gerade nicht erreicht, oder? Vielleicht solltet 
ihr mal unter vier Augen miteinander sprechen!“ Jetzt hörte sich 
Oliver an wie ein Eheberater, fand Tom und wurde noch wütender.
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„Tom, bitte, lass uns reden, alleine!“, meinte Julia mittlerweile 
recht verzweifelt klingend. 

„Hier und über was? Über Probleme in unserer Partnerschaft? 
Hatten wir bis zum Abflug nicht. Meiner Erinnerung nach 
jedenfalls. Ich komme gerade aus den Staaten zurück, habe einen 
Interkontinentalflug hinter mir, den Auftrag in der Tasche, Jetlag 
in den Beinen, betrete das Office und sehe euch miteinander auf 
der Couch kuscheln. Geht’s noch? Danke, ich verzichte.“

Er drehte sich auf dem Absatz um und stürmte aus dem Büro. 
Die Tür knallte hinter ihm ins Schloss. Danach fuhr er in seine 
Wohnung, duschte mit eiskaltem Wasser und legte sich dann hin. 
Doch anstatt zu schlafen, rasten die Gedanken in seinem Kopf mit 
Schallgeschwindigkeit hin und her. Julia und Oliver, Oliver und 
Julia? Irgendwann nickte er ein. 

Tom touchierte zum wiederholten Male den Beckenrand, drückte 
sich mit den Beinen an der Kachelwand ab und schwamm wieder 
zurück.

Das merkwürdige Geschehen in Olivers Büro war jetzt schon 
fast ein halbes Jahr her. Julia hatte noch am selben Tag mehrfach 
versucht, ihn anzurufen, doch er hatte nicht abgehoben. Er rief auch 
nicht zurück, nachdem sie ihm mit tränenunterdrückter Stimme 
auf den Anrufbeantworter gesprochen hatte und um ein Gespräch 
bat. Tom war so sehr enttäuscht, dass er ihre Kontaktversuche ab-
blockte. Obwohl es ihm das Herz zerriss. Gegen Abend klopfte es 
an seine Tür. Dreimal kurz, Pause, zweimal lang. Ihr Erkennungs-
zeichen. Obwohl er genau wusste, dass Julia vor seiner Tür stand, 
machte er nicht auf. Er zerfleischte sich selbst vor lauter Eifersucht.

Seit diesem Tag war Julia wie vom Erdboden verschluckt. 
Weder in der Firma noch im Haus tauchte sie auf. Ihr knallroter 
Fiat 124 Spider stand auch nicht mehr auf dem üblichen Stellplatz 
in der Tiefgarage. Sie blieb verschwunden. Nach ein paar Tagen, 
als die Enttäuschung nachgelassen hatte, machte sich Tom Sorgen 
um seine Freundin. Oder war sie schon seine Verflossene? Oliver 
anzusprechen, kam nicht infrage. Mit ihm kommunizierte Tom 
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nur noch per E-Mail. Auch die Kollegen und Kolleginnen im Büro 
fragte er nicht. Wie in jeder Firma wurde getratscht und er wollte 
nicht als Gehörnter auftreten. 

Doch nach zwei Wochen voller Ungeduld stürmte Tom eines 
Morgens in Olivers Büro. Er baute sich vor dem Schreibtisch 
seines Chefs auf und brüllte ihn an: „Schläft sie jetzt bei dir, du 
Scheißkerl?“

„Jetzt komm mal runter, du Schafskopf, „erwiderte Oliver. 
„Julia ist eine Zeit lang weg. Und nein, sie schläft nicht und wohnt 
auch nicht bei mir! Da ist nichts zwischen uns. Kapier das doch 
endlich. Du wirst es noch früh genug von ihr erfahren.“

Tom kam sich vor wie ein kleiner Junge, der gemaßregelt 
wurde. „Du willst mir also nicht sagen, wo Julia ist! Obwohl du 
es genau weißt. Stimmt das?“

„Ja, das stimmt. Und jetzt verhalte dich mal wie ein Erwach-
sener und akzeptiere das einfach! Es ist Julias Wunsch.“

Tom wusste nicht, was er davon halten sollte, aber so behandelte 
man keinen Freund. Für ihn war die Sache klar. Oliver und Julia 
hatten ein Verhältnis und er war außen vor. Okay, dachte er, dann 
ist das so. Aber das hat Konsequenzen.

„Oliver, hiermit ist unsere Freundschaft passé. Meine Kündi-
gung bekommst du heute Abend. Ich kümmere mich noch um 
die Lindbergh-Field-Sache und tüte alles ein. Dann ist Schluss. 
Aus und vorbei. Mach’s gut!“

Er rannte aus dem Büro seines Chefs und ehemaligen Freundes. 
Diesmal ließ er die Tür offenstehen. Er wusste, wie sehr Oliver 
das hasste. Gerade deshalb. 

Die nächsten Tage arbeitete Olevarius wie besessen an seinem 
letzten Projekt. Er igelte sich ein und blieb wortkarg, sprach kein 
Wort zu den Mitstreitern in der Firma. Als Oliver sich nach den 
Fortschritten von Toms Arbeit erkundigen wollte, forderte ihn 
Olevarius auf, das Büro zu verlassen. 

Oliver entgegnete entrüstet: „Moment, das ist noch immer 
meine Firma, Freundchen. Das hat nichts mit Julia zu tun. Ich 
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habe es ihr versprochen, dir nichts über ihren Aufenthaltsort zu 
verraten. Bitte!“

Tom brüllte: „Verschwinde!“ 
Ab dem Tag war Olevarius bewusst, dass für ihn dieser 

Lebensabschnitt endgültig vorbei war. Als er den Marketing-
Entwurf für den Flughafen von San Diego erstellt hatte, hörte er 
morgens zufällig auf dem Flur, wie sich zwei seiner Kolleginnen 
unterhielten. Dabei bekam er mit, dass sie über Julia sprachen. 

„Sie ist seit gestern im Uni-Klinikum. Es soll ihr nicht gut 
gehen“, meinte die eine. Tom blieb stehen und sprach die beiden 
direkt an. „Habe ich das gerade richtig mitbekommen, Julia ist 
im Krankenhaus?“

„Ja, Tom“, alle im Unternehmen duzten sich. „Es heißt, es wäre 
etwas Ernstes.“

Olevarius wollte nicht nachfragen, warum alle anderen wussten, 
was mit Julia war und er nicht. Noch am Abend fuhr er ins Univer-
sitäts-Klinikum nach Eppendorf. Nachdem er seinen Audi auf dem 
Besucherparkplatz abgestellt hatte, eilte er zum Haupteingang des 
Krankenhauses, der von einer weit aus dem modernen, u-förmig 
angelegten Gebäude herausragenden Dachkonstruktion vor Wind 
und Wetter geschützt war. An der Rezeption, die edel wie bei einem 
Luxushotel eingerichtet war, erfuhr er nach einigem Nachfragen, 
dass Julia auf der Station für Interdisziplinäre Onkologie im Zim-
mer 4-122 untergebracht war. Wie immer war es schwierig, zu 
erklären, dass er der Lebenspartner von Julia war und so Zutritt 
erhalten konnte. Doch die kompetent wirkende Krankenschwester 
am Empfang konnte Menschen gut einschätzen und glaubte Tom. 
Nach einem kurzen Telefonat mit der Stationsleitung durfte er mit 
dem Lift in die vierte Etage fahren. 

Als Tom die Tür zu ihrem Zimmer öffnete, erschrak er. Julia 
lag im Bett, sie sah noch blasser aus als sonst. Eine Infusionsnadel 
steckte in ihrer linken Armbeuge. Sie blickte ihn mit müden 
Augen an.

„Hallo, Tom“, sagte sie mit leiser Stimme. Sie schien ziemlich 
entkräftet zu sein. Dunkle Schatten lagen um ihre Augen. Dann 
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fügte sie mit einem kleinen Lächeln hinzu: „Es ist schön, dich zu 
sehen. Komm her.“ 

Mit ihrer rechten Hand winkte sie Tom zu sich. Kaum hatte er 
sich vorsichtig an den Bettrand gesetzt, schluchzte er los. Die Trä-
nen rannen ihm über die Wangen. Sie versuchte, sich aufzurichten, 
fiel aber entkräftet wieder zurück ins Kissen. Olevarius schlang 
die Arme um sie und drückte sie zärtlich an sich. Dann blickte er 
sie an und fragte verzweifelt: „Was ist mit dir, Julia“, obwohl er die 
Antwort schon kannte. Zumindest einen Teil davon. Schließlich 
befand sich Julia auf der Onkologie-Station.

„Bitte verzeih, aber ich wollte es dir mit meinem Schicksal 
nicht so schwer machen. Daher wollte ich aus deinem Leben ver-
schwinden, bis es vorbei ist. Mein geliebter Tom. Und jetzt musst 
du das hier auch noch ertragen. Es tut mir so leid!“

„Mein Gott, Julia, aber ich liebe dich doch!“
„Ich weiß das und ich liebe dich auch. Gerade deshalb bin ich 

verschwunden. Nur Oliver habe ich mich anvertraut. Ich wollte 
nicht, dass wir in unseren letzten Tagen nur noch traurig sind.“

„Ist es so schlimm?“, fragte Tom vorsichtig nach. Er ahnte die 
Antwort.

„Die Ärzte gaben mir nach der ersten Diagnose, das war am 
Tag nach deinem Abflug in die Staaten, nur noch ein paar Wochen. 
Was du nicht weißt, ist, dass ich schon vor einigen Jahren an 
Gebärmutterhalskrebs erkrankt bin. Die damalige Operation 
verlief gut und die Bestrahlungen und Medikamente schlugen 
bestens an. Ich dachte, ich hätte den Krebs besiegt. Doch dann“, 
sie schlug die Augen zu, „kam er wieder, heftiger als je zuvor.“

„Und kann man da nichts machen? Das sind doch Spezialisten 
hier, oder?“

„Die sind alle perfekt, besonders Professor Doktor Dahlmann. 
Aber der Krebs hat bereits gestreut, fast alle Organe sind befallen. 
Vor allem der Magen, der Darm und die Bauchspeicheldrüse.“

„Keine Hoffnung mehr?“, stammelte Tom.


