La dove c’eral’erbaorac’é
Una citta !
E quella casa in mezzo al verde ormai

Dove sara?
Adriano Celentano. Il ragazzo della via Gluck

Frither war hier eine blithende Wiese,
an dieser Stelle ist jetzt eine kalte Stadt.
Und was wurde aus dem Haus im schattigen Griinen,

das uns einst so viel gegeben hat.
Nachdichtung des Autors



Neue Freunde
1.

Jakob Blumberg trat mit Wucht aufs Bremspedal. Im letz-
ten Augenblick hatte er die schwankende Gestalt, die bei
stromendem Regen vollig achtlos tiber die Strafie lief, noch
gesehen.

»Pass doch auf, du Idiot®, entfuhr es ihm. Der betrunke-
ne Mann hob entschuldigend die Hand, als er erschrocken
weiterschwankte.

Jakob blickte ihm nach und drehte seinen Kopf zu
dem Haus hin, das wie ein Schleier durch die Regenwand
schimmerte: Mit Scheinwerfern angestrahlt war die Chris-
tophorus-Figur. Hotel Alpenhof stand in goldener Schrift
tiber dem schmiedeeisernen Zaun vor dem Gebdude. Da
Jakob die Ubernachtungspreise des Hauses kannte, fuhr er
weiter. Er konnte sie sich schlicht nicht mehr leisten.

Alles war an diesem Tag schiefgelaufen. Dazu das Gefiihl,
verlassen worden zu sein. Das kratzte an seinem Ego.
Christina, seine Traumfrau, die er von Miinchen nach
Frankfurt geholt hatte, der er dort alle Wege ebnete. Ohne
ihn wire sie in der Provinz gelandet.

Aber es gab da noch eine andere und die fithrte ihn
wieder nach Miinchen. Sabine Kohlhoff hatte er vor einem
Jahr in New York kennengelernt. IThre Agentur startete
damals das Consultinggeschaft in den USA. Sie beriet
amerikanische Firmen, die in Europa investieren wollten.

Sabine Kohlhoffs Agentur hatte in diesem Bereich schon
den Fuf3 in der Tiir. Bei einem Empfang der Deutschen
Handelskammer im Rockefeller Center lernten sie einan-



der ndher kennen und verbrachten im Anschluss ein paar
unbeschwerte Tage zusammen.

Danach hatten sie sich mehrfach wiedergesehen, zuletzt
bei einer internationalen Konferenz in Lausanne. Er glaubte,
die Beziehung vor Christina auch auf Dauer geheim halten
zu konnen.

Aber Sabine wollte das nicht. Sie machte ihm ein Ange-
bot: ,,Wenn du nach Miinchen kommst, wird alles gut, wenn
nicht: Ich habe keinen Bock auf die ewige Zweitfrau!“

Als er an diesem Morgen von Frankfurt losgefahren war,
hatte er geglaubt, ihr Angebot gelte noch. Aber er hatte
sich getduscht. Und auch fiir ihn war es nicht so einfach,
von der einen Beziehung in die andere zu wechseln, wie er
zuerst gedacht hatte.

Da gab es noch viel, was ihn mit Christina verband, vor
allem sehr viele Erinnerungen, die mit Miinchen zusam-
menhingen: Mit Christina hatte er sein Leben teilen wollen,
als er ihr vor nunmehr acht Jahren in Schwabing begegnet
war. Schiichtern hatte sie damals auf ihn gewirkt. Kaum
vorstellbar, dass ihre Agentur, die sie gerade gegriindet hatte
und deren Raume er in der Nacht nach einer wilden Party
gesehen hatte, in dem Haifischbecken der international
agierenden Business-Agenturen das Jahr iiberstehen wiirde.
Er war einer dieser Haifische!

An dem Tag, der in ihre erste gemeinsame Nacht miin-
dete, hatte Blumberg gerade fiir die Frankfurter Agentur
Rudeck, fiir die er arbeitete, einen ziemlich dicken Fisch an
Land gezogen, von dem die junge Miinchner Kollegin auch
gerne ein gutes Stiick abbekommen hitte: ein Unternehmen,
das Verpackungsmaschinen herstellte und auf einer Messe
in Miinchen ausstellte.
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Zusammen mit dem Geschiftsfiihrer seiner Agentur und
einigen Kollegen aus dem engeren Kreis zogen sie durch
etliche Lokale, an die er sich am nichsten Morgen im Ein-
zelnen nicht mehr so genau erinnern konnte.

Irgendwo auf diesem Weg durch die Nacht hatte sich
Christina ihnen angeschlossen. An sie konnte er sich
am nédchsten Morgen noch erinnern, zumal er neben ihr
aufwachte. Thre Agentur befand sich in einem typischen
Schwabinger Hinterhof. Offensichtlich war dort vorher eine
Schreinerwerkstatt gewesen.

Miinchen war Blumberg an diesem Nachmittag, wo er so
tberstiirzt aus Frankfurt geflohen war, fremd und abwei-
send vorgekommen. Die Massen in der Maximilianstrafle
schoben ihn vor sich her, bis er vor einer Kunstgalerie stand.
Neue Wilde-Gruppe SPUR war auf dem Ausstellungsplakat
zu lesen, das an der Galerietiir hing. Jakob kannte aus Frank-
furter Galerien einige der Maler, deren Werke hier ausgestellt
waren. Den malerischen Gestus dieser Stilrichtung fand er
tibertrieben. Aber der Besuch der Kunstgalerie lenkte ihn
wenigstens von seinen diisteren Gedanken ab.

Als Christina zu ihm nach Frankfurt gezogen war, gelang es
Blumberg ziemlich schnell, sie fiir das Thema Kunst zu sensi-
bilisieren. Es gab fast keinen Tag in der Woche und erst recht
kein Wochenende ohne Kunsttermine. Das Galerienleben und
die Kunstszene wurden ihnen zu einer gemeinsamen Welt.
In ihren gliicklichen Jahren fand in der Kunst ein Paradig-
menwechsel statt. Die Provokationen der Achtundsechziger-
Generation wurden nach wie vor begeistert bejubelt, aber
andererseits erlebte die Malerei eine neue Renaissance. Werke
von figurativem und erzéhlerischem Charakter wurden wie-

der akzeptiert. In der unmittelbaren Nachkriegszeit waren
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solche Stilrichtungen verpont. Durch die abstrakten und
informellen Strémungen wollte sich die Westkunst deutlich
von der des 6stlichen Teils Deutschlands abgrenzen.

Wihrend der ersten gemeinsamen Jahre von Jakob und
Christina wurde die Bankenstadt am Main immer mehr
zur Kulturstadt. Die beiden lieflen sich davon mittragen.
Christina allerdings entdeckte dabei zunehmend den Unter-
nehmensgewinn, der durch diese Entwicklung zu generieren
war. Zusammen mit Rudeck und einer grofen Versicherungs-
gesellschaft, die sie mit ins Boot nahmen, erarbeiteten sie
ein Konzept fiir eine Kunstversicherung, die alle moglichen
Schadensfille in diesem Bereich abdeckte. Dieses Projekt, in
das Blumberg nicht einbezogen war, entwickelte sich zu einer
Erfolgsstory. Im weiteren Verlauf ihrer privaten Beziehung
konnte er feststellen, dass sich die Entfremdung vergroferte,
je erfolgreicher die Versicherungsagentur wurde.

Auf die Idee, Kunst zur Basis eines lukrativen Geschafts-
modells zu machen, wire Blumberg damals nicht gekom-
men. Zu dieser Zeit war Kunst fiir ihn etwas, das iiber dem
Kommerz stand. Das war wahrscheinlich in seiner Biografie
begriindet. Er war in einem Dorf in Karnten aufgewach-
sen, wo er kaum mit Kunst in Berithrung kam. Erst im
Internat lernte er die Werke bedeutender Maler kennen.
Seine Lehrer forderten sein diesbeziigliches Interesse sehr,
besonders einer war darunter, der ihn zu Ausstellungen
mitnahm. Dabei galt sein Hauptinteresse damals eher der
Philosophie als der bloen Asthetik. Er las anspruchsvolle
Literatur zu diesem Thema und begann, auch selbst Texte zu
verfassen, die so anspruchsvoll waren, dass er damit sogar
Jugendliteraturwettbewerbe gewann.
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Nachdem Jakob die Matura bestanden hatte, ging er nach
Wien und schrieb sich an der Kunstgeschichtlichen Fakul-
tat ein. Doch von den Studieninhalten war er dermafien
enttduscht, dass er schon nach einigen Semestern aufgab.
Als er eine Weile planlos in Wien herumhing, nicht recht
wissend, wohin ihn sein weiterer Lebensweg fithren wiirde,
lief3 er sich von einem Freund {iberreden, nach Salzburg zu
ziehen und dort an der Betriebswirtschaftlichen Fakultat
einen Abschluss zu machen. Das schien ihm schon deswegen
geboten, weil er kaum noch Geld hatte und seine Mutter
ihm in den Ohren lag, doch endlich etwas Verniinftiges
zu studieren. Sie wiirde ihm, das hatte sie versprochen, ein
solches pragmatisches Studium finanzieren. Fiir die musi-
schen Ambitionen ihres Sohns hatte sie, nebenbei bemerkt,
von Anfang an sowieso nicht viel iibriggehabt.

Jakob Blumberg absolvierte also ein Betriebswirtschafts-
studium und spezialisierte sich auf Marketing. Nachdem er
in kiirzester Zeit sein Studium abgeschlossen hatte, begann
er bei Rudecks Agentur in Frankfurt. In der Anfangszeit
war er sehr motiviert, ja iiberaus erfolgreich.

Jakob sah die strahlendhelle Einfahrt des Hotels Alpenhof
noch im Riickspiegel. Uber den Fernpass wollte er an diesem
Abend nicht mehr fahren. Oben liege viel Schnee, hatte es
im Wetterbericht geheiflen. Der Larchenwald im Schnee.
Erinnerungen an die Kindheit, in denen er des Ofteren die
Sommerferien bei der Tante in Innsbruck verbracht hat.
Weiter als bis Reutte wollte er an diesem Abend sowieso
nicht. Dort, am Ortsausgang, war noch ein einsamer Gassi-
Geher zu sehen. Der Hund schien wohl gerade die neuesten
Nachrichten seiner Artgenossen zu erschniiffeln, als Jakob
das Fenster herunterkurbelte und nach einem Hotel fragte.
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Der Angesprochene beschrieb ihm den Weg zum Gast-
haus zur Miihle, etwas verunsichert, ob das wohl das Rich-
tige fiir diesen Herrn mit dem schwarzen Porsche Targa 911
und dem Frankfurter Nummernschild ware.

Der Gasthof lag auferhalb des Stddtchens. Davor ein grof3er
Parkplatz, auf dem nur wenige Fahrzeuge standen. Jakob
nahm seinen Koffer und ging auf die erleuchtete Eingangs-
tir zu. Ziemlich rustikal wirkte die Rezeption.

Der freundliche Wirt, froh dartiber, an diesem Abend und
bei dem scheufllichen Wetter noch einen Ubernachtungsgast
zu bekommen, reichte dem Ankémmling das Anmelde-
formular und einen blauen Kugelschreiber. Jakob fiillte es
rasch aus. Dann zahlte er gleich, denn er wollte am ndchsten
Morgen weiterfahren. Fiinf Hundertschillingscheine blatter-
te er auf den Tisch und lief3 sich nichts rausgeben. Der Wirt
nickte dankbar und hindigte dem Gast den Schliissel aus.

Miide war er von der anstrengenden Fahrt und frustriert
von den vielen Enttauschungen, die ihm der Tag gebracht
hatte, aber er hatte auch Hunger. Beim Hinaufgehen vernahm
er den Larm, der aus der Gaststube drang, und aufgrund der
Kiichengeriiche folgerte er, dass es noch etwas zu essen gab.

Das Hotelzimmer war spartanisch eingerichtet. Kein
Telefon, kein Fernsehapparat. Ein Kruzifix hing in der Ecke
iiber einem Tisch, der wahrscheinlich aus der Wohnstube
eines Gebirgsbauernhofes stammte. Jakob wusch sich am
Handwaschbecken das Gesicht und holte die Zahnbiirste
aus dem Kulturbeutel. Ein eigenes Badezimmer gab es hier
nicht. Drauflen auf dem Gang war die Gemeinschaftsdusche.

Die Gaststube war gut besucht, obwohl es mitten in der
Woche war. Als kitschig hétte Christina wohl die vor-
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weggenommene Weihnachtsdekoration empfunden und
die alpinen Szenen, mit denen die Wénde bemalt waren,
ebenfalls, obwohl die sicher schon ein Jahrhundert auf dem
Buckel hatten.

Jakob nahm an einem Tisch aus schwerem Eichenholz
Platz und bestellte ein Glas Veltliner.

Am Nachbartisch redeten die Leute iiber irgendein
sportliches Groflereignis in Innsbruck, das Millionen
verschlingen wiirde und die Natur ruiniere. Sie echauffierten
sich dartiber so intensiv, dass sie den neu eingetretenen Gast
zunidchst gar nicht bemerkt hatten.

Jakob griif3te freundlich in dem ihm bekannten Dialekt.
»Ah, ein Karntner®, erriet einer der Stammtischbriider.
Irgendwie fiihlte sich Jakob an diesem Ort wie zu Hause.

Nach dem zweiten Glas Veltliner ging es ihm auch seelisch
besser. Die Gedanken an Christina schmerzten nicht mehr
so sehr. Jahre voller Zuneigung und Leidenschaft. Erst in
den letzten vier Wochen hatten sich die unterschwellig
gewachsenen Schwierigkeiten in eine tiefe, die Beziehung
gefdhrdende Sprachlosigkeit verwandelt.

Angefangen hatten diese Spannungen auf beruflicher
Ebene. Sie lebte viel zu sehr fiir den Beruf. Die Kunstver-
sicherung war geschiftlich gesehen zu einem richtigen
Knaller geworden. Im Vergleich dazu hinkte er hinterher.
Misserfolge hauften sich. Das warf Christina ihm einmal
wie aus heiterem Himmel vor, und das nicht ohne Grund,
wie Jakob vermutete.

Rudeck, so erzéhlte sie ihm auf Nachfrage, habe sie zu
sich bestellt, um mit ihr ein Gesprich zu fithren: Jakob
bréachte in den letzten Monaten {iberhaupt nichts mehr und
mache nur noch Mist, habe sich der Chef beklagt. ,Habt ihr
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Krach? Geht doch mal zu einer Therapie oder macht mal
getrennt Urlaub®, habe er vorgeschlagen. Aber so wie jetzt
konne es keinesfalls bleiben, die Agentur verliere durch
Jakob einen Kunden nach dem anderen!

Erfolg, Geldverdienen, teure Markenklamotten, schicke
Urlaube, Lifestyle, das waren die Maximen in Christinas
Leben. All dies hatte sie jetzt vor ihren geistigen Augen in
Staub zerfallen sehen. Sie war eben eine richtige Young Ur-
ban Professional, das wusste er ja. Aber die Konsequenz aus
dieser Erkenntnis war ihm erst klar geworden, als er selbst im
gnadenlosen Konkurrenzkampf um den hochstmoglichen
Erfolg nicht mehr hatte mithalten kénnen.

Die Bedienung brachte ihm die von ihm bestellte Portion
Kasespitzle mit Rostzwiebeln und wiinschte ihm freundlich
einen guten Appetit. Gut, er hatte seinen Job verloren, aber
er wiirde wieder einen neuen finden, bilanzierte er. Rudecks
Werbefirma war ihm egal. All diese grofikotzigen Leute, die
ununterbrochen von der Arbeit redeten, von irgendwelchen
Groflprojekten, die angeblich kurz vor dem Abschluss stiin-
den, noch zwei, drei Tage! Dann wieder Golfplatz, Miami
Beach oder New York, kennst du das Abacon in New York
City? Jakob kannte es. Etliche Jahre hatte er gut mithalten
konnen. Die Jungs beneideten ihn.

Aber dann fiihlte er sich auf einmal wie ausgebrannt. Er
stand neben sich und horte sich selbst bei seinen eigenen
Gespriachen zu, wie ein Fremder. ,Was machst du da
eigentlich®, fragte ihn sein Alter Ego, ihm kopfschiittelnd
gegeniiberstehend.

Und mit einem Mal fiihlte sich Jakob seinem Job nicht
mehr gewachsen. Jetzt, mit seinen Selbstzweifeln, stand er
da wie ein Hauflein Elend. Grof8auftrage, die er bis dahin
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souverdn an Land gezogen hatte, gingen an die Konkur-
renz. Treue Kunden, die jahrelang mit dem Hause Rudeck
verbunden waren, kiindigten die Vertrage.

Jakob verhielt sich nicht mehr rollengerecht und hatte
sein Ziel aus den Augen verloren. An kleinen Beispielen
wurde das deutlich. Direktor Schroder, ein Grofikunde. Bis
dahin hatte er ihn immer beim Golfspielen gewinnen lassen.
Aber ab einem gewissen Zeitpunkt zog er ihn gnadenlos ab.

»Wie konnen Sie das machen?, hatte ihn Rudeck ange-
briillt. ,,Schréder, wo Sie doch ganz genau wissen, dass der
nicht verlieren kann.”

»Aber er spielt doch so erbarmlich schlecht®, fithrte Jakob
zu seiner Verteidigung an, dabei wusste er ganz genau, dass
er nie besser gespielt hatte als an jenem verdammten Tag.

Es half alles nichts und Jakob war seinen Job nun
endgiiltig los. Dariiber war er nicht einmal sonderlich
traurig. Damals glaubte er noch, in der Branche iiber
Netzwerke zu verfiigen und dass er mit Kusshand tiberall
unterkommen wirde. Einen neuen Job zu finden, so war
seine feste Uberzeugung, sei fiir ihn kein Problem. Aber
er tauschte sich. Mittlerweile gehorte er mit seinen iiber
vierzig schon zum alten Eisen. Die Jungen, die nachriickten,
machten ihm seinen Platz streitig.

Doch am allermeisten adrgerte er sich tiber Christinas Re-
aktion, als sie nach ein paar Tagen von ihrer Geschiftsreise
nach Hause kam und ihn, wie sie es empfand, untitig he-
rumsitzen sah. Es gab gleich einen Riesenstreit, die Kredite,
die Plane, die tiglichen Ausgaben, die ins Unermessliche
gestiegen waren. Und zwei Tage nach dem Streit machte sie
tatsdchlich Schluss. Das war fiir sie ganz einfach gewesen,
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trotz der Jahre und der schonen Zeiten, die sie zusammen
genossen hatten.

Mir nichts, dir nichts hatte sie ihn abserviert, wegen eines
Schweizers, wie er herausbekommen hatte: Anlageberater
bei einem Bankhaus, fiir internationale Immobilienge-
schifte zustdndig. Von heute auf morgen war sie bei ihm
eingezogen. Es hatte ihn kalt erwischt, als er von einem
Vorstellungsgespréach hoffnungsfroh nach Hause gekommen
war. Er hitte bei dieser neuen Stelle zwar deutlich weniger
verdient als bei Rudeck, aber, wie ihm die Personalchefin
zu verstehen gab, gute Karriereaussichten.

Christinas Kleiderschrank war ausgerdumt. Auch vom
Geschirr hatte sie einiges mitgenommen. Bevor sie gegangen
war, hatte sie in der Wohnung noch Ordnung geschaften.

Als er die Kiichenabfille, die noch im Abfalleimer lagen,
in den Hof hinunterbrachte, sah er seine Fotografie im Miill
liegen. Zwei Jahre lang hatte sie auf dem Nachttisch neben
ihrem Bett gestanden. Sie hatte sich noch nicht einmal die
Miihe gemacht, den Bilderrahmen zu entfernen, sondern
sie samt Rahmen einfach weggeschmissen. Eine alte, leicht
griin verschimmelte Kaffeefiltertiite mit Kaffeesatz drin
lag obendrauf.

Das war zu viel fiir ihn. Als er sein Foto so jammerlich
im Abfall liegen sah, begann er, die ganze verlogene Gesell-
schaft dieser Young Urban Professionals, zu denen er bis vor
Kurzem noch selbst gehort hatte, abgrundtief zu hassen. Er
bekam Heimweh nach Kérnten, Sehnsucht nach den unbe-
schwerten Tagen seiner Jugendzeit, nach dem Gliick unver-
stellter Menschen und nach dem schroften Tal der Drau.

Nachdem er den Miilleimer in die Kiiche zuriickgebracht
hatte, packte er ein paar notwendige Sachen ein, setzte sich
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ins Auto und fuhr los. Die Silhouette Frankfurts verschwand
hinter ihm im morgendlichen Dunst. Er trat auf das Gas-
pedal seines schwarzen Porsches Targa 911 und fiihlte sich
freier. Am Nachmittag erreichte er Miinchen.

»Gibt es noch einen Weg zuriick?®, hatte er auf der Fahrt
tiberlegt. In Miinchen parkte er in der Tiefgarage unter dem
Marienplatz. Am Ausgang stand damals ein Miinzfernspre-
cher. Das war einer der letzten, der in der Zeit der iPhones
abgebaut werden wiirde. Zu unterschiedlichen Zeiten kam
Jakob spiter daran vorbei und erinnerte sich in wechseln-
den Stimmungslagen an jenen schicksalhaften, verregneten
Herbsttag, als er hoffnungsfroh und erwartungsvoll Sabines
Nummer wihlte. Ein knappes Jahr davor hatte sie ihm ange-
boten: ,Wenn du nicht mehr in Frankfurt bleiben méchtest,
besuch mich doch in Miinchen. Ich kann immer etwas fiir
dich tun.“

Das war in New York. Damals hatten sich die beiden
gerade kennengelernt. Das hatte er Christina verschwiegen,
erst recht die Umstdnde ihres Kennenlernens.

Das winterliche New York. Ein eiskalter Wind wehte iiber
die Bay. Sie driickten sich eng aneinander, als sie abends
durch Manhattan schlenderten.

Sabine war aufler Haus. Die Sekretérin vertrostete ihn und
fragte, wo Sabine ihn denn erreichen konne. Spater rief
Jakob zuriick und hinterlief3 die Telefonnummer des Cafés,
in dem er zu warten gedachte.

Nachdem er aufgelegt hatte, ging er an seinen Tisch
zuriick, wo er bereits seine Tasche abgestellt hatte. Die
Bedienung kam und nahm seine Bestellung auf. Einen
Milchkaffee. Sie schaute ihn freundlich an und fragte er-

wartungsvoll: ,,Noch etwas?“ Er verneinte.
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Dann ging sie zur Theke zurtick. Ihr Blick, den sie ihm
zuwarf, als sie ihm das Getriank brachte, verriet deutliches
Interesse an einem weiterfithrenden Gesprach. Aber er
fithlte sich auflerstande, darauf einzugehen. Das Telefon
klingelte. Sie hob ab, meldete sich, drehte den Kopf zu ihrem
einzigen Gast und gab ihm ein Zeichen.

»Hallo, wie geht’s?®, fragte Sabine interessiert. Jakob
berichtete, wie es ihm in den letzten vier Wochen ergangen
war, und redete dabei, weil er Sabine fiir eine Freundin hielt,
ziemlich offen. Er beschonigte wenig. Doch bemerkte er bald,
welchen Eindruck er damit auf sein Gegeniiber machte.

»Ach so sagte Sabine halblaut, mehr zu sich als zu ihm,
und schliefllich: ,Hmm, hmm®

Im Anschluss daran hatte er das Gefiihl, dass sie ihn ab-
wimmeln wollte. ,,Schade®, sagte er schlief3lich, ,dann sehen
wir uns ein anderes Mal, wenn ich wieder in Miinchen bin.“

»Ja, ganz bestimmt*, erwiderte Sabine und legte den Horer
erleichtert auf.

LWir zahlen fiir Innsbruck, aber Innsbruck ist nur eine
Stadt unter anderen Stddten in Tirol. Wir sind immer die
Bloden und die Innsbrucker sahnen ab!, horte Jakob vom
anderen Tisch hertiberschallen. Er liefd sich indes seine
Kidsespdtzle schmecken, denn seit dem Morgen hatte er
noch nichts gegessen. Die Bedienung brachte ihm ein
weiteres Glas Griinen Veltliner. Das hatte er gerade bis zur
Halfte ausgetrunken, als die Wirtshaustiir mit einem lauten
Geréusch aufgestofien wurde.

»Ich bin Vittorio vom Fass und bringe den Rotwein tiber
den Brennerpass!“, verkiindete eine Stimme. Sie gehorte zu
einem Mann, der tatsdchlich die runde Kérperform eines
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Fasses hatte, dazu ein gutmiitiges Gesicht mit Stoppelbart
und eine grofie, leicht gerétete Nase.

Die Stimme hatte einen warmen, weichen Baritonklang.
Der Akzent, unverkennbar italienisch. Jakob horte gleich
heraus, dass dieser Mann gerne und kultiviert sang, eine
Ahnung, die sich in ihrer weiteren Bekanntschaft auch
bestatigen sollte.

Der Wirt, der hinter der Theke stand, horchte auf.
Sein ernstes Gesicht verzog sich zu einem freundlichen
Grinsen. ,,Ah, der Italiano! Die Kellertiir steht offen.
Fiinfzig Liter habe ich bestellt, Franz soll dir helfen. Franz!,
briillte der Wirt durchs Lokal. Ein junger Mann von der
Stammtischgruppe am Nebentisch erhob sich und ging mit
dem Weinhidndler hinaus.

Nach einer kurzen Weile kehrten die beiden ins Lokal
zuriick. Franz setzte sich wieder auf seinen alten Platz
am Stammtisch. Das Gesprdch iiber die Raffgier der
Innsbrucker nahm seinen weiteren Verlauf. Der Italiener
ging indes zu Jakobs Tisch, weil er sich offenbar nicht in
Stammtischgespriache einbringen wollte. ,Gestatten, der
Herr, dass ich mich zu Thnen setze?“ Jakob gestattete.

»Vittorio Verazino® stellte sich der Fremde vor.

Eine Weile schaute er lachelnd vor sich hin. ,,Ich handle
mit Wein und mit Kunst®, fiigte er schlieSlich erkldrend
hinzu. Vittorio hatte dunkles, schon etwas schiitteres Haar.
Das markige Profil, das ihn in seinen Jugendjahren wohl
ausgezeichnet hatte, war noch deutlich zu erkennen. Als die
Bedienung kam, die ihn ebenfalls schon lange zu kennen
schien, bestellte er ein Wiener Schnitzel mit Reis und einen
Schoppen Veltliner.
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»-.. Naja, die Kunst®, sinnierte Vittorio, nachdem er seine
Bestellung aufgegeben hatte. ,,Ich handle mit Kopien grofer
Maler des neunzehnten Jahrhunderts. Vor allem mit solchen
von den Werken der Meister der Diisseldorfer Akademie,
aber seit Neuestem auch mit Originalen von zeitgendssischen
Kiinstlern. Wahrend ich mit Klassikern schon seit Langem
im Geschaft bin, sind die Originale der Zeitgenossen fiir mich
ein neues Gebiet, wo ich noch Erfahrung sammeln muss. Bis
jetzt habe ich in diesem Bereich, ehrlich gesagt, nur Verluste
gemacht. Mein Kiinstler malt solche bizarren Figuren, De-
formationen nennt er das. Das sei modern, meint er. Aber
die meisten meiner Kunden in Deutschland wollen lieber die
abstrakten Maler. Die habe ich allerdings nicht in meinem
Programm. Mit denen kann ich noch weniger anfangen als
mit Claude André Lazienskis deformierten Figuren.*

Der Wirt konnte sich endlich von seiner Theke freimachen
und begriifite den Gast noch einmal {iberschwénglich.
,Vittorio Verazino, welche Freude, dich hier zu sehen.“ Der
so freundlich Gegriifite erhob sich feierlich, fixierte den
Wirt ein paar Minuten ruhig mit den Augen, verbeugte sich
theatralisch. ,,Ganz meinerseits!“

Dann setzte er sich wieder. Die beiden wechselten
noch ein paar Sitze. Der Wirt wollte wissen, wo man
in der Toskana, woher Vittorio offensichtlich stammte,
am besten Urlaub machen konne. Vittorio erzihlte von
einem Stadtchen namens Greve. Da seien die Weine am
besten, die Menschen am freundlichsten, die Gerichte
am schmackhaftesten, und auflerdem habe er dort eine
Ferienwohnung, die er gerne vermieten wiirde.
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In der Zeit, in der unsere Geschichte spielt, war die Toskana
noch ein Landstrich fiir Italienliebhaber und Kunstkenner.
Weit entfernt vom Massentourismus gab es dort zauberhaf-
te, verwunschene Stadtchen zwischen den wundervollen
Hiigellandschaften mit Zypressenalleen und Pinienbaumen.
Die Toskana war noch eine Entdeckung und fiir viele eher
ein Mythos als eine reale Landschaft, so auch fiir Jakob
Blumberg. Und er iiberlegte, wihrend Vittorio so begeistert
von der Toskana schwirmte, auch einmal dorthin zu reisen,
nicht ahnend, dass er gerade in diesem Moment schon auf
dem Weg dorthin war.

»Deformation, das ist alles nicht so ganz neu. Picasso wurde
damit berithmt. Und die neue Figuration in Deutschland,
die gibt es schon seit vielen Jahren und kommt jetzt wohl
offensichtlich auch in der Provinz an®, gab sich Jakob
Blumberg weltmdnnisch, nachdem der Wirt wieder zu
seiner Theke zuriickgekehrt war.

»-In Miinchen ist zurzeit eine grof3e Ausstellung der
Gruppe SPUR. Vor zwanzig Jahren war das noch etwas
Neues. Heute hangen diese Bilder bei jedem Spiefler im
Wohnzimmer anstelle des rohrenden Hirschs von frither!“

Vittorio lachte. ,,Eben von derselben Art sind auch die
Bilder, die ich im Wagen habe. Mein Maler lebt sogar in
Miinchen. Claude André ist {ibrigens ein Nachkomme der
Lazienskis, die in der 6sterreichischen Geschichte mal eine
Rolle gespielt haben. Ich kann Ihnen nachher einige der
besten Werke dieses Meisters zeigen. Die bringe ich gerade
nach Mailand. Dort, in einer der grofiten Galerien der Stadt,
ist eine Ausstellung geplant. Ich bin einmal gespannt, was
sie davon halten. Sie scheinen ja ein Fachmann auf dem
Gebiet der zeitgenossischen Kunst zu sein.”
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»Der Name Lazienski hort sich polnisch an, kommt er
aus Polen?*, wollte Jakob wissen.

»Die Familie schon, aber seine Vorfahren hatten sich
in Wien niedergelassen und standen in osterreichischen
Diensten. Claude André ist ein direkter Nachfahre des
berithmten Grafen Vladislav Igor Lazienski, ein Mitstreiter
von Josef Wenzel Radetzki im Kampf gegen Piemont-
Sardinien. Die Schlacht von Solferino - ein sehr wichtiges
Ereignis in der Geschichte der Befreiung Italiens. Die
Lazienskis standen dabei auf der Seite der Gegner der
italienischen Einheit.“

»uUnd trotzdem traut er sich, in Mailand auszustellen?®,
scherzte Jakob.

Vittorio lachte: ,,Das mit den Osterreichern ist schon lange
her, und auch heute gibt es in Mailand immer noch Familien,
die der Habsburger Zeit in Oberitalien nachtrauern. Aber
in deren Welt passt mein Lazienski leider wegen seiner
Deformationen auch nicht so recht. Diese wollen lieber den
schonen Schein der heilen Welt unter Franz Josef.

Vittorio erzéhlte weiter. ,,Thnen, da bin ich mir ziemlich
sicher, werden Lazienskis Werke gefallen. Wir schauen sie
nachher mal an, wenn Sie mégen, und trinken dazu ein
Glas Chianti. Er kommt aus Greve von meinem eigenen
Weinberg. Da kdnnen Sie einmal probieren, wie dieser Wein
in seiner origindren Ausbauform tatsdchlich schmeckt.”

Nachdem die Kellnerin die Teller abgeraumt hatte und die
Rechnungen bezahlt waren, gingen die beiden iiber den
dunklen Parkplatz zu einem grof3en Lieferwagen. Jakob
blickte in einen ordentlich aufgeraumten und mit Regalen
unterteilten Innenraum.
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»Kennen Sie Oswald Achenbach?® fragte Vittorio. Da
musste Jakob passen. Fiir die Diuisseldorfer Malerschule
hatte er sich noch nie sonderlich interessiert.

»Fiir ein Original von ihm* kldrte Vittorio auf, ,werden in
Deutschland zurzeit zwischen 120.000 und 180.000 D-Mark
bezahlt. Achenbach war einer der grofien deutschen Maler
des neunzehnten Jahrhunderts. Er lehrte an der Diisseldorfer
Kunstakademie und traf mit seinen Italienbildern wohl
genau den Geschmack des Publikums zu seiner Zeit. Italien
war damals grof8 in Mode und wurde von der biirgerlichen
Oberschicht aus aller Welt bereist. Von Deutschen ganz
besonders gern, zumal es historisch enge Verbindungen
zwischen den Deutschen und den Italienern gibt.

Teile Oberitaliens gehorten im neunzehnten Jahr-
hundert sowieso noch zu Osterreich-Ungarn. Es wurde
Deutsch gesprochen und selbst in Rom gab es deutsche
Kiinstlergemeinschaften: Die Nazarener.

Die lielen sich die Haare wachsen und fiithlten sich
wie Jesus. Und nicht zu vergessen, Goethes Italienreise.
Er bereiste Italien und fiithlte sich wie in Griechenland.
Italienmotive wurden infolgedessen sehr begehrt. Die
Gebriider Achenbach - neben Oswald, Andreas - lagen da
voll im Trend. Aufler den Genreszenen, die das Leben des
einfachen Volkes romantisch verklarten, liebte das Publikum
die groflen pathetischen Gemailde der beiden Kiinstler. Die
sind auch heute noch beim Publikum besonders gefragt
und man kann selbst gute Kopien zu ordentlichen Preisen
verkaufen.“ Bei diesen Worten biickte sich Vittorio und
nahm einige Gemalde aus dem unteren Regal.

»Das sind iibrigens echte Lazienskies.”

Bilder wie diese hatte Jakob schon vor zehn Jahren in
Frankfurt gesehen, also keineswegs Neuentwicklungen,

21



wie Vittorio sie anpries. Diese Art der Malerei gab es bereits
lange vor Lazienski, stellte Jakob fiir sich fest.

Als er so schweigend dastand und konzentriert schaute,
ohne etwas zu sagen, wurde der Italiener zunehmend
unruhig. Sie waren mittlerweile beim Du angelangt. ,, Wiirdest
du dir so was ins Zimmer hangen?*, fragte der Kunsthandler
rhetorisch und fligte hinzu: ,Ich selbst stehe ja eher auf
Oswald Achenbach. Aber so schon diese Malerei auch ist, sie
hat keine Zukunft mehr. Es gibt immer weniger Menschen,
die noch ein Auge fiir die Schonheit der Malerei haben.

Ich bin Geschéftsmann. Deshalb muss ich mich neu
aufstellen. Lazienski steht bei mir unter Vertrag. In Deutsch-
land habe ich zwar erst ein paar Galeristen, die es, wie sie
sagen, einmal mit ihm probieren wollen und ein paar Werke
von ihm in Kommission genommen haben. Hoffentlich
wird sich die Nachfrage nach seiner Ausstellung in Mailand
noch erhéhen.”

Vittorio nahm zwei Gldser aus dem Regal und holte eine
Flasche aus einer Kiste. ,,Das ist ein Wein, was meinst du?*,
fragte Vittorio seinen Gast. Jakob nickte zustimmend.

»Als Caterina de Medici von Florenz nach Paris iiber-
siedelte, hat sie die Kunst der hohen Geniisse dorthin
gebracht. Die Haute Cuisine der Franzosen ist im Grunde
genommen nichts anderes als die Florentiner Kiiche. Der
Weinbau in Frankreich musste sich jener Verfeinerung der
Bediirfnisse anpassen und bekam im Grunde genommen
sein heutiges Niveau erst dadurch. Der italienische Wein
hingegen war bereits in der Renaissance voll ausgebaut.”

,»Bist du aus Florenz?“, wollte Jakob wissen.

»Nicht direkt. Ich stamme aus Greve in Chianti. Das
liegt nicht weit weg von dort, in Richtung Siena. In dieser
wunderbaren Stadt betreibe ich eine Pension und habe
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